Сегодня у меня в квартире завелась муха.
В ноябре.
Толстая такая, уверенная, как будто прожила с нами всю осень, просто я не замечала.
Она летает, жужжит, виснет над столом — как напоминание, что жизнь вообще-то продолжает происходить, даже если я не подписывалась.
Животные смотрят на неё как на телевизор.
Два бордера — внимательные, серьёзные, готовые работать… но не сегодня.
Сегодня у них режим «наблюдаем за муХА», без намерения вмешиваться.
Лея щёлкала зубами — мимо.
Лёва прыгнул ко мне на колени и облизал очки, очень гордый собой.
Типа: «я помог».
Кошаки ещё проще:
два спят под батареей и делают вид, что муха им снится,
а толстенькая кошка просто лежит на столе между мной и монитором,
создавая неожиданные упражнения для шеи и терпения.
Она следит за мухой взглядом древнего сфинкса:
вроде царское достоинство, вроде напряжение,
но прыгать она не собирается — её масса настроена на другие задачи.
И муха, сука, летает.
Жужжит.
Как будто питается исключительно моей психикой.
Мне даже ударить её нечем:
газеты больше нет,
журналов нет,
тяжёлой тетради нет — только канал в Телеге и планшет.
И я такая: «ну класс, цивилизация улучшила всё, кроме способов убивать мух».
И в этот момент до меня доходит странная вещь.
Несмотря ни на что — несмотря на ночь, войну, сирены, обстрелы,
несмотря даже на эту муху, которая явно пришла меня тестировать —
мир уже смотрит в сторону Нового года.
Даже война зимой смотрит туда.
Спрашивает по-своему:
«ну что, доживём?
сделаем вид, что праздник?
повесим гирлянду?
сварим компот?»
А я такая — да, блядь.
Повешу.
И гирлянду тоже включу.
Не под видом «такое у меня освещение в блэкаут»,
а как:
«это вообще-то скоро Новый год, и я хочу, чтобы хоть что-то светило нормально».
И футболки новогодние уже ношу.
Хеллоуин прошёл — а дальше что?
Сидеть и ждать, пока кто-то разрешит радоваться?
Или пока станет безопасно?
Мир уже давно не выдаёт таких разрешений.
Поэтому да:
муха бесит,
кошка торчит на столе,
бордеры философствуют,
я стукаюсь о косяк (реакция отрганизма на прошлую ночь — не вписываться),
а гирлянда медленно становится адекватной,
как будто подвигается по сантиметру ближе к нормальности.
И где-то между «жужжит» и «надо бы поесть»
мне приходит простая мысль:
Жизнь идёт.
И я — тоже.
Даже если сегодня самый главный звук — это муха в ноябре.
P.S. До Нового года осталось 47 дней.
А сегодня — 53-й день стодневки.
А здесь было вчера
муха в ноябре, жизнь во время войны, коты и собаки, будни под обстрелами, новогоднее настроение, гирлянда в блэкаут, честные дропсы, выжить и жить, дневник войны, ноябрьские будни
