Фрустрация несостоявшегося чиха — это прям метафора века.
Ты уже почти отпустила —
уже было на пике,
уже чувствовала, как тебя встряхнёт
и всё внутри прояснится,
— а потом этот облом.
Преждевременное «будь здорова».
Не потому что забота,
а потому что не дали.

И всё:
вместо катарсиса — сбой,
вместо облегчения — зависшая пауза.
Ты как будто что-то должна была миру,
а он…
а он сказал:
«Нет, не надо. Не сейчас. Не здесь».

И ты осталась с этим неловким вдохом,
с недочихнутой правдой,
с тем, чего не успела выпустить наружу.

Вот это — да.
И теперь неясно:
то ли затаить это внутри,
то ли всё-таки найти угол, где чихнуть в пространство.

Потому что иногда нужно
встряхнуться.
отдаться волне.
пропустить сквозь себя.
и освободиться.

А текст?

Ненаписанный текст — это как задержанный чих мысли.
Ты чувствуешь, как внутри поднимается:
— сюжет,
— интонация,
— та самая строчка,
которая могла бы стать чем-то живым.

Даже дышать перестала —
чтобы не спугнуть.
Уже было почти…
уже потянулась рука,
уже где-то сжался плед Паша и выдохнул: «ну, давай…»
И —
ничего.
Рассосалось.
Осталось лёгкое недоразумение между вдохом и строкой.

И хуже всего не то, что не написала.
А то, что почти.

Почти родилось.
Почти сказалось.
Почти было.

И теперь ходишь с этим невидимым комком под ключицей,
словно кому-то должна,
словно упустила чью-то судьбу,
словно был шанс,
а ты…

не успела
не решилась
не села вовремя
или тебя перебили,
или кофе остыл,
или кто-то сказал “будь здорова” слишком рано.

Вот так и живём:
с чихами в голове
и ненаписанными текстами,
которые, может,
всё-таки
придут.


И всё-таки — оно живо.
То, что не вышло.
То, что не написалось.
То, что ты не сказала.

Оно не исчезло. Просто ждёт момента.
Когда воздух соберётся снова.
Когда строка найдёт голос.
Когда тебя — отпустит.

З.Ы. День 10. До НГ осталось 90 дней

дропсы, вдохновение, ненаписанные тексты, чих мысли, фрустрация, творческий блок, когда не пишется, метафора, как родить текст, писательская боль, пауза перед словом

Присоединяйтесь