Представим классического подростка.
Назовём его Петя.

В детстве он клянчил щенка. Или хотя бы котёнка.
Клянчил так, как клянчат счастье — с глазами, полными слёз и будущего.

Родители мужественно держали оборону.
Щенок не завёлся. Котёнок не случился.
Завёлся подросток.

Петя вырос.
Клянчить перестал.
Стал философом закрытой двери и санитаром личных границ:

— Вы меня не понимаете.
— Не заходите в мою комнату.
— Поставьте сюда унитаз.
— Деньги просовывайте под дверь.
— И придумайте, как бы мне покушать, но не входя.

Комната Пети была не бардаком.
Это была археология.
Слои цивилизаций.
Носки бронзового века.
Тарелка эпохи раннего чипса.
Тетрадь, видевшая лучшие времена и пару революций.

Иногда Петя знал, где что лежит.
Иногда догадывался.
Иногда верил.

И вот однажды ему подарили енота.

Не потому что просил.
А потому что родители решили:
хуже уже не будет.

Енот был милый.
С глазами невинного преступника.
С лапами, созданными для расследования чужих слабостей.

Петя взвыл.

Это был его хаос.
Выстраданный. Органический.
А не вот это вот полосатое беззаконие.

Енот не уважал творческий беспорядок.
Он уважал только интерес.

Благодаря еноту в комнате обнаружились удивительные вещи:
книжка по физике,
зарядка от телефона, который уже не существует,
и кусок печенья, превратившийся в исторический артефакт.

Стало… интересно.
Как будто в собственном бардаке открылся портал.

Но енот решил, что комната — это скучно.
Что личность не должна жить в четырёх стенах.

Он просочился на кухню. Конечно ночью.
Еноты уважают драматургию.

Замесил тесто так, будто собирался открыть пекарню.
Помыл фикус — с особым чувством.
Вскрыл банки, как будто искал смысл жизни в огурцах.

И достал из холодильника колбасу эмоциональной поддержки.
Сырокопчёную. Дорогую.
Ту самую, которую покупают не «поесть»,
а «пережить».
Под девизом:
«я, колбаса и грусть — команда».

Кухне досталось.

С утра ахнула мама —
как будто увидела конец цивилизации.
Матерился папа —
с философским оттенком.
Причитала бабушка —
с исторической справкой.
Дед ржал —
за что был немедленно осуждён как безответственный элемент.

Петя не заметил.

Чуть позже мама мужественно убирала кухонный бардак
после ночного нашествия одного-единственного енота.

В муке были следы.
В раковине — философия.
В воздухе — лёгкий аромат дорогой колбасы и предательства.

И вдруг мама зависла.

При всём остальном безобразии
тарелка, оставшаяся ночевать в раковине,
была вымыта.

Чисто.
Без разводов.
Почти с уважением к фарфору.

Мама медленно выпрямилась.

— Ну вот…
Даже енот моет посуду.
А наш Петя — никогда.

Петя, проходя мимо, не отреагировал.
Но где-то глубоко в его подростковой душе
что-то неприятно кольнуло.

Потому что одно дело — быть хаосом.
И совсем другое — проиграть хаосу в дисциплине.

На следующую ночь енот пошёл дальше.
В ванну.

Утопил телефон — с исследовательским интересом.
Вылил шампунь — потому что пузырится.
Маминым кремом намазал зеркало —
искусство требует жертв.
Выстирал три полотенца и дедов рюкзак —
потому что почему бы и нет.

Семья провела экстренное совещание.

Идея унитаза в Петиной комнате показалась почти гениальной.
Согласны были даже деньги под дверь просовывать.
Лишь бы двери больше не открывались.
Особенно по ночам.

Унитаз не нашли.
Поставили тазик.
Компромисс цивилизации и дикой природы.

Петя сначала злился.

Это был его хаос.
Теперь хаос стал коллективным.

Колбасу эмоциональной поддержки нашли под кроватью.
Без упаковки.
С отпечатками лап.
С историей.

Папа перестал говорить «соберись».
Мама перестала говорить «ну что ты за свинья».
Потому что стало понятно:
свинья — это метафора.
И она полосатая.

Через неделю Петя заметил странное.

Когда енот спал,
комната казалась слишком тихой.
Слишком приличной.
Как будто в ней кто-то выключил ток.

И однажды ночью
Петя сам открыл дверь.

Не чтобы выпустить.
А чтобы посмотреть,
куда этот полосатый идиот пойдёт дальше.

Эксперимент.

Раз уж вы все такие —
то мы с енотом заодно.

А что дальше?

Ну…
еноты не любят планов.
Подождём.

P.S. Я не подросток, но завела себе енотов.. хотя немного не так радикально.

енот как метафора, подростковый бардак, юмор про подростков, семейная сатира, енот и подросток разница, колбаса эмоциональной поддержки, хаос и взросление, притча про подростка, смешной рассказ про енота, ироничный блог, Ебанотариум, drops.irinaberg.com, Ирина Берг


За мной, я знаю короткую дорогу

Если запутались — вот хаб со всем этим зоопарком → Все мои сайты