Знаете, как в сказке.
Жили счастливо до глубокой старости и умерли в один день.
Коротко. Красиво. Без лишних подробностей. Как открытка: домик, двое, закат, всё совпало.
Но то в сказке. В реальности оно обычно по-другому.
Бывает так.
Женщина живёт с алкоголиком. Не буйным — нет. Не страшным. Не героем трагедии.
Просто… никаким.
Без злобы. Без участия. Без присутствия.
Как туман в комнате — вроде и не мешает, но дышать нечем.
Она живёт с ним годы.
Десятилетия.
До той самой старости, которая в открытке должна была быть спокойной и заслуженной.
А в реальности — тело сдаёт. Болезни. Слабость. И рядом человек, который этого просто не видит. Не потому что злой. А потому что… не видит. Он в своём тумане.
Мужики, говорят, умирают раньше. Особенно алкоголики. Так что доживает она уже без него. С болезнями. С тишиной.
Иногда с детьми. Иногда с внуками. Иногда почти одна.
И вот здесь что-то ломается. Не жизнь — она как шла, так и дошла.
Ломается картинка.
Та самая, сказочная:
про «вместе»,
про «спокойно»,
про «заслуженно».
И эту поломанную картинку подхватывают дальше. Как семейный сценарий, если по-научному.
Как тихую установку, если по-человечески. Не словами. Ощущением.
Где-то с середины жизни у людей появляется такая негромкая мечта.
Не оформленная, не названная — просто живёт где-то сзади.
Счастливая старость.
Заслуженная. Спокойная. Желательно с кем-то рядом кто не никакой.
Работают где не очень. Тащат что тяжело. Терпят что невыносимо. Но потом — вот потом будет хорошо.
Потом заслужу.
Только «потом хорошо» — это что? Как выглядит? Чья картинка в голове?
Чаще всего — бабушкина. Или из кино. Или из соцсетей где кто-то красиво стареет на фоне моря.
Открытки, в общем.
А с открытками такая штука. Трава на картинке — зелёная, свежая, цветочки, бабочка. Реальность к той же траве добавляет букашку, какашку, комаров, грязь на кроссовках, температуру, влажность и собственное мироощущение с утра.
Картинка — это трава без запаха.
И работает это в обе стороны. Страшный сценарий — тоже открытка.
Бабушка со своими хворями и никаким дедом рядом.. но никто не был у неё внутри. Может ей было ок. Может она любила тишину. Может дед не трогал и это уже было счастьем по её меркам.
Но мы смотрим снаружи. На фрагменты. Делаем вывод. Несем дальше.
Мы наследуем не опыт. Мы наследуем чью-то интерпретацию чужого опыта. Причём самую поверхностную — ту что видно снаружи.
И вот человек в сорок пять тащит что-то невыносимое с мыслью потом будет хорошо.
А хорошо в его голове выглядит как чья картинка?
Это не риторический вопрос. Это реально стоит спросить себя.
Потому что если единственная картинка которая есть — бабушка с никаким дедом — то туда и тянет. Не потому что хочется. А потому что других нет.
Можно взять другие фрагменты. По-любому можно. Мало ли что бывает — пишут же, показывают. Хотя те кто пишет и показывает — они тоже показывают фрагменты. Никто не пишет картину целиком. Просто можно выбирать разные куски.
Или вообще нарисовать свою.
Только это, конечно, сложнее чем глянуть на открытку и сказать — о, красиво, беру.
Потому что своя картинка требует решения.
Чего я хочу — не прямо сейчас, а вообще.
Что готова делать. Что принять. С чем не мириться.
Это неудобные вопросы. Открытка удобнее.
Но открытка — это трава без запаха.
А жить придётся не в открытке — в траве. С букашкой. С какашкой. С комарами и грязью на кроссовках.
И с собственным мироощущением. Которое никто не нарисует за вас.
Еще разные идеи и размышления в окурках мыслей
счастливая старость, семейные сценарии, страх повторить судьбу родителей, как не прожить чужую жизнь, выбор партнера на всю жизнь, жизнь после 40 смысл
