В 4 дня до осени я хочу просто про яркие впечатления лета.
По сегодняшнему вайбу это вообще-то самое оно. Опять сильные эмоции.
Яркое — это то, что помнишь, что влияет, что оставляет след.
И это не позитив.
Мои яркие впечатления — обстрелы.
Когда ракета прилетела совсем рядом
И это были дома без окон — много домов..
и в нашем доме несколько окон остались без стекол..
побитые машины..
мертвые птицы..
стекла, стекла, стекла на тротуарах, в траве,
А я по глупости гуляла с собакой недалеко.
Ну, какое-то болезненное любопытство — увидеть, что это было так громко и страшно ночью.
Мне повезло: собака не порезала лапы.
Только я наступила на что-то острое — насквозь, через кроссовок.
Ночное небо с дронами. И не раз..
Смотреть на звезды и вспышки ПВО и слушать, как летит смерти.
Такой мерзкий звук. Особенно когда они летают пачками.
И вот мой неожиданный вывод:
даже если я не могу отпустить иллюзию контроля и таки надеть наушники с музыкой или просто белым шумом, чтобы просто «не слушать» всё это —
то можно хотя бы слушать не только это.
Можно мыть посуду и слушать не только смерть, но что-то ещё: воду, тополь, разговоры.
(Я об этом писала на основном сайте — про АСМР и реальность.)
Падающий тополь
Этим летом даже природа нас отметила.
Был сильный дождь и ветер — такой, что валил деревья.
Мы стояли на балконе, смотрели на ливень.
Стихия — она завораживает.
И тут — от сильного порыва — падает огромный тополь, прямо на крышу соседней пятиэтажки.
И ты такой, не дыша, провожаешь дерево взглядом,
смотришь в дыру в пространстве и тихо шепчешь: «ну ни хуя себе».
В нашем дворе тогда упало аж пять деревьев.
А в других районах Киева в это же время — даже дождя не было.
Дом, на который тогда свалился тополь, я вижу каждый раз, когда хожу курить на балкон.
Им крышу уже починили.
А у нас — нет. И теперь, когда идёт сильный дождь, он идёт и у меня на кухне.
По стене, в розетку, на плиту.
Но мы даже не знаем, кто поломал крышу — ракета? ветер?
Но всё равно — есть дождь сквозь и очередь к кровельщику.
Нет, я не та, кто замечает только катастрофы.
Но…
Этой ночью снова были обстрелы.
Много разрушений.
Есть погибшие.
Есть погибшие дети.
Для которых 1 сентября не наступит.
Это война.
Это Киев.
Такая вот жизнь.
P.S.
Если меня попустит — завтра вспомню хорошее. Оно тоже было.
Просто сегодня не видно.
Уже было в этом маленьком не-челлендже:
- 10— 10 дней до осени
- 9— Заготовочное настроение
- 8— Почти осень. Почти близость
- 7. Последняя неделя лета: не дедлайн, а флешмоб хвостов
- 6. Скоро в школу — это прямо в нерв
- 5. 5 дней до осени: между котом и кредитом
обстрелы, Киев 2025, стекла на тротуарах, дроны, ПВО ночью, звук войны, АСМР и тревожность, впечатления, падающие деревья, Киев, яркие впечатления войны
