Окурок №1. Список
Я писала список желаний.
Почти неделю.
Хотела сотню, но осилила только 40 пунктов.
Может, дописать, чтобы было правильно и красиво?
И как тренинг — я могу хотеть, даже если это дикое?
Окурок №2. Результат
Котэ Косё.
В списке не значился.
Но прибыл.
Ну как осколки — на самом деле кто-то их склеил.
Или просто нарисовал, имитируя японскую технику кинцуги.
Дело не в этом. Или в этом.
Просто апофеозом минувшего как бы личного праздника стало это.
В качестве самого абсурдного подарка в моей жизни.
И даже припоздало. Впрочем, глядя на это, как могло быть иначе?
Вздрогнуть и выбросить?
Ну нет, это не про нас.
Мы мужественно принимаем любой абсурд, да еще и даем им имена.
Короче, знакомьтесь.
Это Котэ Косё.
Возможно, редактор.
Но не факт, потому что должностных инструкций ему никто не прописывал.
Да и как писать-то, глядя на это. Простите, на Котэ Косё.
Долго смотреть я опасаюсь.
Возникает желание попробовать посмотреть вверх и вниз одновременно.
И я до сих пор не определилась, что это означает на самом деле.
То ли это инопланетное существо один глаз закатило «ну как ты могла»,
а вторым продолжает бдить на предмет будущих косяков.
То ли одним глазом он мечтает,
а вторым пытается вернуться в действительность.
Всё непонятно.
И ржачно, и дико, и слегка жутковато одновременно.
Отличная компания для енота Данетота на полке над компом.
Я о еноте с синими лапами писала… кажется, дважды.
Но помню точно только про первый раз.
Не удивительно, что сюда пожаловал Котэ-редактор.
Наш человек. Когда мы тут помним, тут имели в виду,
а тут был смысл, но растворился.
Зато всё в порядке… хаотичном.
Там при них есть еще уточка.
Из разряда «я незламна».
Не помню, откуда взялась,
но иногда проверяю — а она ещё в состоянии расправиться, если её сжать.
Проверила. Работает. Пусть стоит.
Собственно, само слово «уточка» у меня плотно ассоциируется
с ноющей птичкой.
Так что эта жёлтенькая придурь вообще почти метафора.
Поной, стисни уточку — и… иди делай.
Уточка-то незламна.
А вообще ДР (прошедший) — это просто ещё одна цифра.
Которая почему-то… удивляет.
О ней вспоминаешь крайне редко
и, как правило, что-то типа:
«это вы мне, что ли? в смысле?»
Кстати, если уж про ДР —
в этот раз я мужественно писала список желаний.
И Котэ Косё в том списке не было.
Ни разу.
Так что теперь я не так уж и уверена,
что есть смысл писать эти списки.
Ну разве что навести порядок
(ха-ха, порядок, я вас прошу…)
в собственных хотелках.
А Котэ Косё…
я его развернула мордой к стенке.
Потому что мне сейчас не нужно,
чтобы на меня так смотрели.
Сзади у него тоже трещины.
Но они уже не такие зловещие.
Без мнения.
Пусть стоит.
У нас тут и так всё в порядке.
Хаотичном.
Окурок №3. Манифест (если это вообще он)
Правило №1:
Если подарок опоздал и выглядит пугающе —
значит, это зеркало.
Правило №2:
Твоё «хочу» не обязано быть красивым.
Оно может быть диким.
Синие лапы енота — тоже вариант.
Правило №3:
Порядок — это иллюзия для тех,
у кого нет Котэ-редактора.
Мы выбираем хаотичный.
Правило №4:
Быть «незламной» — это не значит не ныть.
Это значит расправляться после каждого сжатия.
Данетот при этом, видимо, на посылках.
Синие лапы — от чернил.
Уточка — корректор.
Сжимается от ужаса,
но всё равно выправляется и ставит запятую там, где надо.
Котэ Косё…
смотрит.
Или уже нет.
внутренний редактор, творческий кризис, как начать писать, страх публикации, список желаний, смысл странных событий, хаос в жизни, самоцензура, личный блог тексты, поток сознания, прокрастинация, психология письма
